অহল্যাঘুম

যে রাত কাঁদায় তার কাছেও ঋণ রেখে ফিরে আসি

একদিন একাদশীর শান্ত ভোরে পুকুরের গৈরিক ঘাটে বসেছিল
বিধবা মেয়েটি দেবীর ভাঙা কাঠামোর কাছে আঁচল পেতে বিসর্জনের এক ফোঁটা অশ্রু ফেলেছিল
রঙিন সরপড়া জলে, সেই পুকুরও ঋণী হয়ে বসে আছে আদিম অশ্বত্থের পাশে

আমাকেও তোমার অশ্রুর পাশে শুইয়ে রেখো
আমাকে তোমার দহনের ঘাটে নুইয়ে রেখো
যদি জলের শব্দে ভেসে যায় প্রায়শ্চিত ্তের পিণ্ডিঘট
যদি বাতাসের কানে তুলে দিতে পারি আমাদের অমর সঙ্গমগীত
তাহলে জীবনের বিভাজিকায় এই যে অক্ষয় প্রস্তর তাতে কিছুটা কৈফিয়ত তো লেখা হয়ে যাবে

পাথরের অহল্যাঘুম ভাঙে যদি শুদ্ধ অনুতাপে...